中新社香港7月26日電題：專訪作家劉震云：生活有時(shí)候會(huì)撲面而來(lái)
中新社記者 韓星童
新作《一日三秋》完成后，作家劉震云去參加了好友、演員黃磊主持的慢綜藝《向往的生活》。
沒什么特別的理由，只是某天黃磊說(shuō)，你來(lái)吧，就兩天時(shí)間，來(lái)吃個(gè)飯。他就去了，很隨意。
至于節(jié)目播出后，他所展露的幽默和語(yǔ)言藝術(shù)，“以退為進(jìn)”地讓黃磊給他加了三個(gè)菜；不時(shí)一句“凡爾賽”：“說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)不好意思，一不留神考了個(gè)河南狀元�！睂⑦@位慣于神隱文字后的作家，忽然被拽入善意的網(wǎng)絡(luò)熱議中。這是劉震云始料未及的。
近日香港書展期間，劉震云接受中新社記者專訪時(shí)坦言，如今回過頭來(lái)思考，這種他所不熟悉的新興網(wǎng)絡(luò)世界，也許才是他選擇參與節(jié)目的初衷，“作家要深入生活，生活的各個(gè)方面�！�
劉震云所熟悉的生活，遠(yuǎn)在河南延津。那是他生長(zhǎng)的地方，亦是他寫作深深植根并給予滋養(yǎng)的土壤。他獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》，還有更早的《溫故一九四二》《故鄉(xiāng)天下黃花》等，寫的都是延津。劉震云熟悉鄉(xiāng)村里的每個(gè)人，熟悉他們的笑聲與哭聲，也熟悉他們皺紋里的塵土。他能生動(dòng)地模仿出當(dāng)泥瓦匠的表哥抽煙的樣子，也能回憶起兒時(shí)在玉米地里自制燒烤所用的原材料。
這一回寫《一日三秋》，劉震云再度回歸故土，由“笑話”穿針引線，笑話和人物、土地、神靈、傳說(shuō)、歷史之間的糾纏，建構(gòu)起故事骨架。這與他以往的寫作相較，是一重突破，但他享受創(chuàng)作“不順”，將瓶頸視作“老友”，由困難里看見轉(zhuǎn)型的希望，“如果寫得得心應(yīng)手，那就說(shuō)明在復(fù)制自己，這是最可怕的。所以我每寫一個(gè)作品，都要調(diào)整方向�！眲⒄鹪朴昧艘粋�(gè)讀者怎樣也不會(huì)認(rèn)同的“寫作初學(xué)者”來(lái)形容自己，且強(qiáng)調(diào)絕非謙遜，而是要體現(xiàn)將每個(gè)作品視為新開端的意志。
文學(xué)的確是生活的反映，劉震云不否認(rèn)這一點(diǎn)�！懊總�(gè)人都不缺乏生活，生活有時(shí)候會(huì)撲面而來(lái)，每個(gè)人都在生活里浸泡著。”可文學(xué)的價(jià)值從未僅限于此。在生活停止的地方，文學(xué)就開始了，“這是因?yàn)橛凶骷业慕槿�。”這些介入夾雜著作家本人的世界觀、方法論、以及種種思索。所以劉震云相信，文學(xué)的底色其實(shí)是哲學(xué)。
《一日三秋》里，有個(gè)人物叫明亮，從小與祖母關(guān)系甚篤，祖母家中有棵大棗樹，每年棗樹成熟時(shí)，祖母會(huì)做成棗糕和明亮一起推著車去街頭賣。這不免讓人聯(lián)想起劉震云的外祖母——他世界觀的啟蒙者。
劉震云外祖母年輕時(shí)給地主家做長(zhǎng)工，不到一米六的個(gè)頭，卻是個(gè)遠(yuǎn)近聞名的割麥好手。“我問外祖母，為什么你割麥子割得比別人快？她說(shuō)，其實(shí)她不比別人動(dòng)作快，無(wú)非是她割麥子從不直腰，省下些時(shí)間�！蹦坎蛔R(shí)丁卻深明大義的外祖母，給劉震云留下終身受益的精神遺產(chǎn)，“不論是從做人、還是創(chuàng)作的角度，這種生活里的思想啟示，比個(gè)人學(xué)識(shí)的積累來(lái)得更為重要。”
不寫作的時(shí)候，劉震云喜歡到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他與生俱來(lái)的敏感，讓他很容易與他人生命共感、連結(jié)。有一年，他在法國(guó)巴黎塞納河邊，看見一個(gè)人在哭，哭得特別忘情，“我不知道她在哭什么，我想問，但是myEnglishisverypoor(我英文很差)�！眲⒄鹪崎_了個(gè)玩笑，又隨即正色，細(xì)致地臨摹他旁觀的感觸：“我能感覺到她對(duì)這個(gè)世界產(chǎn)生特別大的抵觸，好像全世界都不存在了�！�
在《向往的生活》尾聲，劉震云在夜幕低垂的沙灘邊，目送一位漁民獨(dú)自撐著皮筏出海去捉魷魚，他也被那幕深深打動(dòng)。眾人離開后，劉震云仍迎風(fēng)背著手站在岸邊，良久，才嘆息般道了句：“他往黑暗中去了�！�(完)
